二

從新疆的介紹中得知，我們負(fù)責(zé)的數(shù)千畝植樹(shù)的面積，是國(guó)家為了加大治理沙漠力度、遏制環(huán)境繼續(xù)惡劣下去的大工程，控制水土流失定然不在話(huà)下。畢竟，在小學(xué)課堂上就得知，水是樹(shù)的乳汁，樹(shù)是水的母親。

我們每天每人的工作量是挖兩百米長(zhǎng)、深和寬約半米的沙溝，這是植樹(shù)的第一道工序，用于引水灌地。我沒(méi)有心思以立方計(jì)量一天勞作，只知道大西北晝長(zhǎng)夜短，在每天的十幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，除了三頓飯的工夫外就是在戈壁上；也體味到，在沙壟漸漸突起的同時(shí)，膠鞋成了沙礫的倉(cāng)庫(kù)，還有不時(shí)刮起的一陣陣風(fēng)，把沙從袖口和頸部捎入，與身上的汗水會(huì)合。

遇到戈壁凍地，挖掘便成了十分艱巨活計(jì)，即便我手心磨起了血泡，鐵鎬鐵鏟輪番上陣，速度還是蝸牛版本，讓人點(diǎn)炸藥包的心都有。于此，新疆嘴里并沒(méi)有多少溫馨話(huà)，不是數(shù)落溝底不平整、寬度或深度不達(dá)標(biāo)，就是站在溝的端口瞇著眼瞅，然后吼道：“不直，斜了不知有多少，就像蛇爬后的線(xiàn)路……”我恨不得把手中的行頭當(dāng)武器沖他擲去。

第一天下來(lái)，我?guī)缀鯖](méi)有體力端飯碗，好在首輪下廚的是小四川。他在露天的土灶上支起一口盛滿(mǎn)水的鐵鍋，由于沒(méi)有鍋蓋，燃起的火苗捎帶著柴禾灰燼，升空后又墜入鍋里，浮在煮干面的沸水上；如若再冷不丁地刮起風(fēng)，還不知有多少戈壁殘沙混跡其中，只是人的生理特點(diǎn)在于，饑腸轆轆時(shí)吃什么都香……

供給車(chē)到來(lái)的這一天，可算是我們的節(jié)日。馱來(lái)三兩斤新疆人稱(chēng)之為大肉的豬肉，少量的蔬菜，還有數(shù)十斤面粉，讓我的胃腸暫且告別掛面和馕餅的陳味，享用新疆人言為拉條子的撫慰。

拉條子也叫拌面，這種手工制作的面食，大約與蘭州拉面有些近親關(guān)系。手藝最好的非新疆莫屬。他傾注全身的氣力，把面和的很“固體”，然后按人頭分成四個(gè)面團(tuán)，又倒上一汪青油，均勻地粘滿(mǎn)在面團(tuán)的表面。油的金黃色很是誘人，彌漫著一綹綹清香，催生我加速告別饑餓、對(duì)佳肴的一往情深。只是，要等上一個(gè)時(shí)辰面略有發(fā)酵，新疆才會(huì)用油手將面團(tuán)擼成拇指般粗細(xì)，又蓋上塑料薄膜再次發(fā)酵，如若氣溫高，這道工序的時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)，只等鍋中水沸。有筋骨的面能拉出隨心所欲的粗細(xì)和長(zhǎng)度，新疆拉面的動(dòng)作特別熟稔，左手握捏著、虎口露出面端，右手一橫一拽，勻稱(chēng)如筷子般的面條鉆進(jìn)沸水，動(dòng)作十分瀟灑……在出鍋的一碗拉條子上，倒下一份葷菜，提升著熱情洋溢的氣氛，戈壁上終于游弋著久違的朗朗笑聲。

三

兩三個(gè)月后，一大片戈壁出現(xiàn)了一道道壟溝，這是澆水灌地的時(shí)節(jié)。

不知是什么時(shí)辰，當(dāng)我正死心塌地地夢(mèng)周公時(shí)，新疆一把掀開(kāi)了我的被子，我瞬息如醉酒時(shí)遭遇了一瓢冷水。畢竟，荒漠晝夜溫差多達(dá)二三十度，“早晚穿棉午穿紗，圍著火爐吃西瓜”絕非危言聳聽(tīng)。低溫逼我速醒，又在新疆手中的電筒光晃動(dòng)下，我沒(méi)有好氣地嘟囔幾句，無(wú)奈地著衣保暖。

這天凌晨的零時(shí)，輪上我與新疆上水渠放水。早些年修筑的水渠，高出戈壁好幾米，有些黃河河道的翻版。小渠連接大渠，大渠放水在每月固定的幾天和幾時(shí)，這是有嚴(yán)格規(guī)定的，錯(cuò)過(guò)這個(gè)鐘點(diǎn)，意味著會(huì)有數(shù)十日甚至更長(zhǎng)的時(shí)間無(wú)水澆地。新疆說(shuō)，新開(kāi)墾的生地，要有幾次澆灌，以便栽下的樹(shù)苗成活率高；若是幾年的熟地，在長(zhǎng)高了的樹(shù)下種一些西瓜、哈密瓜、黃瓜等，到那時(shí)的戈壁生活，不再因水而索性無(wú)趣，即便深夜也能在瓜地果腹的。

繞著這片千畝溝渠的四角走一圈，先后打開(kāi)小水渠的閘門(mén)，需要數(shù)個(gè)小時(shí)。接著，來(lái)到大水渠，準(zhǔn)點(diǎn)提閘放水……守在大渠閘口前，等待時(shí)間的緩慢流逝，到點(diǎn)關(guān)閘便可離去。我站在高處的渠壩，看到四人幾個(gè)月完成的“作品”，呈一個(gè)碩大的“井”字，特別是斑駁的晨輝，在水流上偶顯亮光，給人一種月河的大氣，我只有有此時(shí)此刻，才感覺(jué)到因了一絲的成就感，在心里蕩起一波愉悅來(lái)。

關(guān)于水源，新疆是這么對(duì)我說(shuō)的：“更大的主渠有上千公里長(zhǎng)，源頭在前蘇聯(lián)境內(nèi)——是用外匯買(mǎi)來(lái)的水！”我不知道此話(huà)的真假，但能從他得意的表情中，讀到一個(gè)普通男人，也有資格享受到神圣的榮譽(yù)。

在返回的途中，倦意加上饑渴讓我加快步伐，卻得到新疆的責(zé)斥：“跟在我身后！”在一個(gè)低洼地帶，新疆手中的電光讓我看到，溝里平緩的水在這里急湍直下，順勢(shì)灌進(jìn)一個(gè)僅一尺見(jiàn)寬的漩渦，并且迸發(fā)出低沉的嗡嗡聲，讓人毛骨悚然……我上前欲探究竟，不想遭遇新疆猛然的一拽，把我撂倒在地。他厲聲道：“你不想要自己的小命了？！”倒地后，我看見(jiàn)方才在沙地上烙下的腳印，瞬間形成漏斗狀，在急驟到來(lái)的一股水流中，消逝的無(wú)影無(wú)蹤。

把我拽起的新疆，十分鄭重地告誡我，他在這片戈壁進(jìn)入第9個(gè)年頭了，可他也從來(lái)不知沙溝的深度，即便無(wú)水也沒(méi)膽量上前一步。想到他第一年來(lái)的情形，也有我的好奇心，可當(dāng)他抬腳時(shí)，被身邊老工友揮動(dòng)的鐵鏟擊倒在地。等他起身時(shí)，鐵鏟沒(méi)了影子，隨之而來(lái)的水以瀑布之勢(shì)落去；老工友也因慣性使然，倒在他身邊的另一條水溝里�；氐阶√帟r(shí)，老工友身上的衣物，在低溫的作用下已成冰質(zhì)的胄甲。在那個(gè)沒(méi)有電話(huà)、方圓數(shù)百公里無(wú)人的世界里，醫(yī)生和醫(yī)院只能是奢侈的名詞。從此，這位五十歲的工友一病不起，再也沒(méi)有走出茫茫無(wú)邊的戈壁灘……

新疆說(shuō)，他從來(lái)沒(méi)想過(guò)離開(kāi)戈壁，也從來(lái)沒(méi)想到要去做植樹(shù)以外的工作，也更沒(méi)想過(guò)自己要以一顆復(fù)仇的心，去改變世界、征服大自然，只是要多栽那怕是一棵的樹(shù)苗。他說(shuō)他從小讀書(shū)就不行，但也能計(jì)算這么一組數(shù)字：是年30歲的他，如若一年植百畝、3萬(wàn)棵樹(shù)，到了他60歲頤養(yǎng)天年時(shí)，30年后，準(zhǔn)葛爾盆地的戈壁上，就會(huì)出現(xiàn)一片3000畝、近百萬(wàn)棵樹(shù)的綠洲，他會(huì)對(duì)他的孩子說(shuō)，你老爸也一名水的母親，不僅僅因?yàn)閼曰诤挖H罪，只是為了圓上一代植樹(shù)人的夢(mèng)。