由于各種各樣的原因，客居異鄉(xiāng)的我已經(jīng)有八年都沒能回一趟故鄉(xiāng)了，可是，我的心中卻總是對(duì)故鄉(xiāng)充滿眷念，充滿期待，充滿向往。

我的故鄉(xiāng)，坐落在三峽庫(kù)區(qū)重慶豐都縣長(zhǎng)江北岸一個(gè)叫太陽(yáng)坪的地方。村里地勢(shì)最高的地方，海拔有1000多米高。村里沒有一塊平地，到處都是山，有的高聳入云，有的怪石嶙峋，有的連綿不斷。雖說“一方水土養(yǎng)一方人”，但是，也正是因?yàn)檫@些山，讓村里的父老鄉(xiāng)親們吃盡了不通車的苦頭兒……

由于不通車，村里家家戶戶需要賣出去的糧食、蔬菜、生豬等農(nóng)產(chǎn)品，需要買回來的化肥、鹽巴、家用電器等工業(yè)品，全靠人肩挑背扛，苦不堪言。從老家村子出發(fā)到縣城辦事，得先走三個(gè)多小時(shí)的彎彎曲曲坑坑洼洼的山路到鄉(xiāng)場(chǎng)上，之后，得再慢慢地等待從鄉(xiāng)場(chǎng)上路過的到縣城的客運(yùn)班車。如果運(yùn)氣好的話，趕上客車之后，至少還得再經(jīng)過兩個(gè)半小時(shí)的顛簸，才能最終到達(dá)縣城。

說起村里不通車的往事，真讓人一言難盡，尤其是十幾年前我第一次趕車進(jìn)縣城念高中的故事至今仍記憶猶新，歷歷在目，難以忘懷。

因?yàn)閷W(xué)校規(guī)定只有九月一號(hào)這一天的報(bào)名時(shí)間，況且，我們這些來自偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的農(nóng)村孩子費(fèi)了九牛二虎之力才考上了全縣最好的中學(xué)，也就是位于縣城的豐都中學(xué)；所以，全家人都重視得不得了，早在七月底就把被子、衣服、木箱、竹席等必需的行李打點(diǎn)好了，可以說是“萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)”了，就等九月一號(hào)去縣城中學(xué)報(bào)名讀書了。轉(zhuǎn)眼間，九月一號(hào)很快就到了。實(shí)際上，我們?nèi)�家從八月三十一�?hào)下午就開始忙碌我上學(xué)的事情了。盡管那時(shí)正是搶收稻谷的農(nóng)忙季節(jié)，父母兄姐甚至連八十高齡的奶奶都已經(jīng)是全體總動(dòng)員在熱火朝天的忙前忙后了�？墒牵�全家人毅然還是在八月三十一號(hào)下午暫時(shí)停了下來，再一次“查漏補(bǔ)缺”，看我上學(xué)需要的行李是否都準(zhǔn)備齊了，再一次召開家庭會(huì)議細(xì)細(xì)琢磨如何去鄉(xiāng)場(chǎng)上趕車進(jìn)城，包括何時(shí)起床，何時(shí)吃早飯，何時(shí)出發(fā)……

全家人的心情，既高興又沉重。高興的是我考上了縣中學(xué)明天就要去正式報(bào)名讀書了，沉重的是進(jìn)城太不容易了，趕車太難了。我現(xiàn)在都還清楚的記得，八月三十一號(hào)那天晚上，媽媽幾乎一夜都沒有合眼，子夜的時(shí)候才剛歇下來，過了還不到兩三個(gè)小時(shí)，甚至連家里養(yǎng)的公雞都還沒有開始第一遍打鳴，她又起床給我和爸爸做早飯了。由于行李較多，加之我又是第一次出遠(yuǎn)門，因此，爸爸決定送我去趕車。爸爸和我狼吞虎咽般地吃過媽媽做的早飯，又各自都拿了一支手電筒，立刻挑上行李就匆匆忙忙趕路了，那時(shí)，大概凌晨四點(diǎn)鐘的樣子，連天都還沒有亮，到處都黑乎乎的。等天大亮的時(shí)候，我們便已經(jīng)到達(dá)鄉(xiāng)場(chǎng)上平時(shí)大家趕車的地方了，其時(shí)，大概六點(diǎn)半多不到七點(diǎn)鐘的樣子。放下行李，爸爸顧不上歇息，立即去附近打聽早班車的消息了。

大約等了半個(gè)多小時(shí)，我們翹首以盼的早班客車終于鳴著笛聲開過來了。盡管隔得老遠(yuǎn)，爸爸還是站在公路邊不停地?fù)]手，可是，車子連停都沒有停一下，直接就從我們面前一溜煙地開走了。原來，車上早已被擠得水泄不通，黑壓壓的全是進(jìn)城的人，根本不可能再上人了。我們沒有一丁點(diǎn)兒辦法，只有無可奈何地望著客車遠(yuǎn)去的方向嘆氣：早班車錯(cuò)過了，千萬(wàn)不能再錯(cuò)過下午的晚班車了！

等呀等，等呀等，我們空著肚子一直從旭日東升等到烈日當(dāng)頭，從烈日當(dāng)頭等到夕陽(yáng)西下，終究還是因?yàn)橼s車的人太多而沒能趕上進(jìn)城的晚班車。我的心情一下子變得沮喪起來，失望不已。天都快黑的時(shí)候，好不容易才來了一輛過路的客車，但是，這不是開往豐都城的車，而是從豐都出發(fā)開往鄰縣縣城墊江的“夜宿車”，即第二天早上再?gòu)膲|江返回豐都的車。

為了避免像今天早上趕不上車的情況在明天再次發(fā)生，爸爸決定讓我搭上這一趟開往墊江的“夜宿車”，盡管這要多花兩倍的路費(fèi)，因?yàn)槲覀儗?shí)在沒有別的辦法可想了。萬(wàn)家燈火的時(shí)候，我與同村里的一個(gè)比我小幾歲的小男孩一起終于到達(dá)了墊江縣城。原來，我們“同是天涯淪落人”，他也是第一次去豐都中學(xué)讀初中，雖然他在家人的護(hù)送下天還沒亮就在鄉(xiāng)場(chǎng)上候車了，但最終還是沒能趕上車。沒有選擇，我們就一起搭上了這一趟開往墊江的“夜宿車”，以求“萬(wàn)無一失”。剛下車，我倆就按照大人們送我們上車時(shí)的吩咐，馬上就去車站買好了第二天清早開往豐都的早班車車票。幸運(yùn)的是，我的大哥大學(xué)畢業(yè)后就分配到位于墊江縣城的墊江一中教書，我倆就直接投奔他去了。

當(dāng)天晚上，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜難眠，生怕睡過了頭，趕不上車。幸運(yùn)的是，在大哥的精心照顧和直接護(hù)送下，我們?cè)诘诙�天清早六點(diǎn)半的時(shí)候，終于順利地搭上了從墊江開往豐都的早班車。真是“山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村”！

光陰荏苒，日月如梭。